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Lic. en H. Jesús Abraham López Robles 
Cronista del Plantel “Cuauhtémoc” de la Escuela Preparatoria 

 

Se regaron como el fuego sobre la yerba seca y los rumores llegaban a todos los 

oídos interesados que exigían una explicación, cualquiera, sobre lo que había 

ocurrido. Y de estas explicaciones vaya que no faltaron, desde aquellas tan propias 

de nuestro país que acertaban a implicar la desaparición a la magia y el presagio, 

hasta las que acusaban la falta al robo o las que con mucha imaginación invocaban 

el espacio vacío a las fuerzas de la naturaleza. 

Tal vez ese hueco al principio haya pasado desapercibido por la mayoría, el vacío 

es el que, en el trasvenar de la cotidianeidad, es pasado por alto con mayor 

facilidad. Notamos lo que está, pero rara vez lo que falta; que se esconde detrás de 

lo indiferente, de lo igual y de lo monótono, que se erige sin testigos entre lo ignoto 

y lo consabido sin exigir de nosotros mayor atención que el resto de lo que nos 

rodea. El “ahísta” que nos sirve como referencia y que, en su permanencia inmóvil 

nos recuerda el quién, dónde y cómo.  

Sin embargo, para el ojo suspicaz, para el observador, no pasa así. Como el 

detective londinense, nota lo que no está antes que lo que está, toma nota de lo 

que normalmente debería estar pero no está. En su obsesiva mente automática 

hace una lista de chequeo de todo cuanto lo rodea, no para tomar nota de lo 

extraordinario, sino de lo ordinariamente faltante. Y ante tantos ojos, alguien tenía 

que notarlo: el pedestal estaba vacío. La efigie de Cuauhtémoc faltaba.  

Lo primero que surgió fue la sorpresa.  

Los ojos que no habían notado la ausencia voltearon sus miradas —incluso la de 

aquellas que nunca se habían interesado en su existencia— y se clavaron en el 

vacío que quedaba. Mirar lo que no está produce un efecto bastante especial: se 
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extraña lo que falta hasta que nos damos cuenta de que ya no lo tenemos, nos 

hiere su abandono y nos invade la nostalgia que nos produce no haberlo valorado 

cuando lo teníamos.  El extravío, la pérdida y el robo, si tuvieran, compartirían 

apellido; nos dejan con una incómoda sensación que remediamos con la búsqueda, 

con la explicación, con la imaginación y —en última instancia— con la resignación.  

Las explicaciones fueron muchas, los rumores se esparcieron, las preguntas se 

multiplicaron entre los labios de los estudiantes. Hubo quien dijo que lo habían 

robado al cobijo de la oscuridad de la noche, lo que despertó la imaginación de otro 

que terminó por decir que lo había visto en el patio de alguna casa de la que no 

recordaba la ubicación exacta porque hasta que vi que no estaba lo relacioné y por 

eso no me acuerdo dónde lo vi.  

Otro atinó a decir que un rayo le había pegado y había quemado hasta las cenizas 

que habían volado por fuerza del viento, otro más del mismo guiso suprimió al rayo 

de la ecuación y simplificó diciendo que había sido —simplemente— que se la había 

llevado el viento.   

La tempestuosa y arrebatada imaginación juvenil se dio vuelo, creando historias 

que incluyeron alienígenas, complots internacionales, limpieza de la memoria 

colectiva al estilo de los Estados dictatoriales de antaño y hubo quien metió en el 

entramado la figura de alguna autoridad que, por razones que van más allá de 

nuestro entendimiento, había decidido que la efigie debería estar mejor en otra 

parte.  

Hubo incluso algún profesor de literatura que —divertido con el fenómeno— 

aprovechó para que los jóvenes redactaran las hipótesis más apartadas de la 

realidad y las menos plausibles, las que se encontraban en el lugar más recóndito 

de su imaginación, sin saber que, después esas explicaciones correrían más rápido 

que el viento entre los oídos de los estudiantes. 

Ávidos de una explicación, los estudiantes se acercaban a los profesores de 

confianza para preguntar, pero sin la inocencia del que ignora, sino para confirmar 

sus sospechas, para demostrar sus hipótesis o para descartar posibilidades. 



 

 

El rescate de la identidad en Prepa 3 

6 

Muchos de los docentes, negando por ignorancia o por diversión, sólo acertaban a 

contestar con retruécanos o con nuevas preguntas que confundían más a los 

jóvenes.   

De entre todas las historias, la más difundida era —al mismo tiempo— la más 

hermosa, poética, mágica y que rescataba con mayor o menor detalle una historia 

que desde hacía mucho ya se conocía entre el estudiantado, producto de los relatos 

repetidos hasta el hartazgo en los que intervenían los veladores, que rezaba más o 

menos así: que la efigie se movía por las noches cansada de estar inmóvil durante 

el día, aprovechaba la oscuridad para pasear por los pasillos y las aulas mientras 

nadie la veía y podía andar libremente para vigilar los nuevos territorios en los que, 

en silencio, reinaba. En uno de esos paseos nocturnos, perdida en sus cavilaciones, 

perdió la noción del tiempo y fue sorprendida por el alba antes de poder regresar a 

su pose eterna sobre el pedestal, lo que la obligó a desistir del intento y tener que 

esconderse en algún lugar al que sólo se podía acceder si se conocía la escuela 

como sólo ella la conocía huyendo de las miradas de los estudiantes más 

madrugadores.  

Esta historia convenía con la apertura más temprana de la puerta principal, que, 

por razones de seguridad, ha implementado la nueva administración del Dr. Martín 

José Chong y que permite la entrada de los estudiantes, quienes obligados por los 

horarios del transporte o por la lejanía debían esperar afuera a que se abrieran las 

puertas hasta el inicio de las clases, y les permitía ingresar al plantel y a la 

seguridad que les brindaba. 

Es verdad que también se habló de que sólo se la habían llevado para su 

mantenimiento o para su cambio, cosa que, al puro estilo de la navaja de Ockham, 

explicaba con sencillez y veracidad la desaparición del símbolo, pero que carecía 

de la intriga y misterio que otras explicaciones ofrecían al por mayor, por lo que era 

fácilmente despachada y se perdía entre el mar de posibilidades que se barajaban 

en el plantel. Agregarle la diversión a algo —junto con la imaginación, el idealismo 

o tener siempre la mirada puesta en el futuro— es un derecho inalienable de la 

juventud.  
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Pero la verdad siempre sale adelante, la realidad golpea a la puerta de los más 

crédulos y los mantiene con los pies pegados a la tierra. Y de ese mismo modo, la 

verdad fue, poco a poco saliendo a la luz y tomando forma. El retiro de la efigie se 

vio acompañada de acciones de recuperación del jardín anexo, por parte de 

profesores y alumnos con un diseño que rescatara el simbolismo del nombre del 

rey-guerrero-dios-hombre-mito, Cuauhtémoc, águila que desciende. En esta 

recuperación participó un grupo multidisciplinario de profesores y profesoras que 

incluían a las academias de Historia, Matemáticas, Biología y Filosofía, el apoyo de 

trabajadores y la administración del Plantel además de algunos estudiantes que, 

pasando por el sitio, se interesaron por mejorar el espacio donde estudian y juntos, 

con algunos elementos simples como el tezontle, piedra blanca y las flores, 

arreglaron ese pequeño sitio.  

La comunidad intuyó que algo había pasado y que algo habría de pasar. Las 

condiciones se habían dado para que así fuera. El esfuerzo unido no pasó 

desapercibido y causó mayor expectativa.  

En el espacio se había hecho un rescate: irreconocible, desamparado en un oscuro 

rincón, invadido por el moho, quebrado por anónimas fuerzas y en el olvido, se 

hallaba aquel busto que muchas generaciones habían conocido y reconocido como 

el símbolo del vigilante eterno de la preparatoria. La pequeña estatua de 

Cuauhtémoc que representaba al guerrero con su penacho y su tocado, con su 

collar y su tilmatli hasta el pecho se hallaba en una situación desesperada: era 

necesario que volviera a estar en un sitio que les permitiera a los estudiantes el 

reconocimiento y la identidad.  

Sólo después de la limpieza de ley, de lavar y pulir con ahínco y con cuidado es 

que el busto volvió a ser reconocible. La figura largamente desaparecida, despertó 

la memoria de muchos de los más añejos docentes y —en más de una ocasión— 

forzó una sonrisa tenue, un recuerdo borroso, una anécdota acallada por el tiempo 

como que en invierno algunos estudiantes le ponían una bufanda, sin el ánimo de 

ofender a la figura histórica, sin malicia, pero tampoco con inocencia, bajo el simple 

argumento de que, al verlo tan destapadito, seguramente le daría frío.  
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El busto tomó su lugar al pie del pedestal, entre flores, piedras rojas y blancas. Ahí 

esperaría el regreso de la figura que hubo de sustituirla pero que ahora 

acompañaría.  

Faltaba sólo un día para que el plazo se cumpliese, la escuela se hallaba en estado 

de mayor expectación. Cuando apareció un bulto enrollado entre mantas en el lugar 

vacío en la mañana del aniversario de la prepa la agonía por descubrir qué había 

bajo las capas de tela se volvió casi una obsesión. La ceremonia que conmemoraba 

el XLV aniversario del Plantel Cuauhtémoc sería el momento que develaría el 

secreto.  

Sólo después de la sobria ceremonia, de los discursos que resaltaban el trabajo y 

el objetivo de la nueva administración, de los logros alcanzados por todos los que 

ahí trabajaban, estudiaban y vivenciaban la prepa 3, de las memorias del pasado, 

del compromiso por seguir mejorando, de los honores al lábaro patrio y de la 

entonación de los himnos al país y al instituto, era el momento que miles de 

estudiantes habían esperado. Quienes se encontraban en el presidio tuvieron el 

honor de develar la efigie, de quitar los nudos que protegían el secreto y de retirar 

de una vez y por todas la bruma de la sospecha y la duda de las jóvenes mentes 

de los estudiantes.  

La tela cayó desvelando una silueta aúrea, pulcra, brillante bajo los matutinos rayos 

del sol otoñal, con su mirada certera hacia el horizonte y su figura heroica.  Un 

momento de silencio rasgo el aíre para dar paso a los aplausos, gritos, hurras y 

silbidos de emoción y felicidad. Cuauhtémoc había regresado a la prepa 3.  

Durante el resto del día, muchos estudiantes se acercaron a la efigie dorada y 

renovada, con sus rasgos duros, su tez tranquila pero combativa y feroz; despertó 

en ellos cierta adoración, fruto de la sorpresa y el orgullo, como la del rey-tlatoani. 

En pocos días esa adoración se volvió, naturalmente, una especie de ritual 

ceremonial, lleno del sincretismo propio de nuestra cultura que mezcla misticismo 

y religiosidad, morbo y sacralidad: aparecieron algunas veladoras alrededor de la 

estatua, algunos papelitos con peticiones que iban desde ayuda a pasar los 
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exámenes próximos, intercesiones para el éxito amoroso, pasando por la paz 

nacional y mundial, que algún profesor fuera más comprensivo y tolerante o, simple 

y llanamente, por la tranquilidad en el plantel.  

Algunos, incluso, llegaron a dejar alguna prenda a cambio del favor recibido o de la 

ayuda proporcionada: monedas de bajísima denominación que acomodaban en el 

pedestal y que graciosamente adornaban la sobriedad de la piedra. Sería un 

excelente ejercicio sociológico o psicológico averiguar las causas que propiciaron 

el fenómeno que poco duró bajo las medidas tomadas por la administración para 

evitar daños a la recién renovada figura. Pero que caló en la psique de los 

estudiantes creando en ellos un elemento más de identidad que superaba con 

creces el orgullo institucional y rayaba en el amor místico. 

Tal vez sea por eso que, días después, cuando se distribuyó entre los competidores 

de la carrera atlética relativa al aniversario del plantel una playera con el diseño con 

la silueta de un guerrero águila a todos les pareciera lo que más recuperaba el 

carácter identitario del plantel. Portar el diseño que contenía también el título 

Prepa3 los trasformaba en miembros selectos de una comunidad y no ya en meros 

asistentes. El carácter de “guerreros de Cuauhtémoc de la Prepa 3” había vuelto 

con gran furor. 

Sólo algunos de los antiguos profesores, de trabajadores y de exalumnos que ahora 

somos profesores o padres de familia pudimos relacionar inmediatamente la 

imagen con el nombre, incluso el Dr. Martín José Chong Campuzano también 

participó del nombre cuando aún existían los equipos preparatorianos de futbol 

americano, cuya marca de orgullo aún posee hoy. 

Una sudadera negra con el diseño impreso se pensó como un elemento identitario 

para los trabajadores, docentes que quisieran adquirirla, también como un obsequio 

los estudiantes quienes obtuvieran un logro académico o deportivo representando 

al plantel, pero después pasó a ser también un objeto de culto al que todos querían 

acceder y se tuvo permitir su adquisición por parte de los estudiantes, quienes, al 

comentarlo con sus padres, también exigieron tenerla. Esta reacción fue casi lógica, 
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mirándola en la distancia, muchos de los exalumnos del plantel envían a sus hijos 

a estudiar en su misma alma mater.  

Ahora muchos estudiantes también poseen y visten con orgullo el símbolo del 

guerrero águila que identifica al plantel. La exigencia de más productos que llevan 

este símbolo se han multiplicado desde entonces. 

Sin embargo, nada de esto hubiese ocurrido si la efigie perdida no hubiera 

despertado tanto interés y tanta expectativa. 

Ahora está de nuevo ahí, en su pedestal, desde donde contempla pacientemente 

el devenir de las generaciones que orgullosamente se sienten parte del plantel que 

lleva su nombre.  

. 
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